Diderot Discours d'un philosophe a un roi
(1774)

Selon une tradition héritée de Platon, il est bon que le roi écoute les philosophes.
Toutefois, cette apostrophe a Louis XVI qui commence a peine son regne en 1774, loin
d'étre un discours de bienvenue, s'apparente en fait a une dénonciation vigoureuse des
nuisances politiques et économiques de I'Eglise, sous I'Ancien Régime, a partir de
laquelle le roi de droit divin tirait en partie le principe de sa légitimité politique.

1. ELOQUENCE ET CONSTRUCTION DU DISCOURS

Deux paragraphes se partagent le soin de convaincre le monarque du danger clérical au
moyen de techniques d'écriture différentes.

1.1. Le premier procede tout d'abord d'une symétrie quasi diamantine. Trois
balancements font coexister dans un parallélisme manichéen les qualités des
philosophes et les défauts des prétres. En vertu de la seule présentation qu'il a faite des
deux partis, I'orateur oblige le roi a assumer, a partir d'un nécessaire choix du bien («
vous ne voulez pas en méme temps le bien et le mal »), I'exclusion des prétres que la
symétrie de la construction a entierement affectés d'un coefficient de négativité. Or, la
réalité et les désirs du roi semblent ne pas se correspondre (« Vous avez, me dites-vous,
des philosophes et des prétres »), et cela implique nécessairement une réaction du roi.

Al'issue d'une nouvelle symétrie ol c'est en termes économiques que les deux partis
sont différenciés, une série de désirs contradictoires est prétée au roi, sauf en ce qui
concerne la pauvreté des philosophes. C'est justement cette non-contradiction entre les
désirs royaux et ceux des philosophes que Diderot exploite pour convertir le souverain a
la lutte contre les prétres.

Implicitement, le roi est entré dans le jeu des philosophes et la symétrie prudente du
discours est abandonnée au profit de conseils développés sans complaisance. Le lecteur
est cependant victime d'une illusion, en ce sens qu'il est pleinement touché par
I'argumentation qui s'adresse au roi tout en imaginant que c'est ce dernier qui a été
convaincu. La fonction de cette adresse est bien d'emporter I'adhésion du souverain,
mais par un jeu de substitution entre le destinataire et le lecteur qui est inhérent a toute
apostrophe privée rendue publique, c'est sa propre adhésion que le lecteur préte au
monarque, et cela permet a Diderot de tabler avec vraisemblance sur l'assentiment du
roi.

1.2. La seconde partie du discours est un véritable morceau de bravoure, écrit pour
emporter le lecteur dans une progression puissante et singuliere. Elle est composée
de trois phrases dont I'une occupe trente-deux lignes. C'est un désir d'éloquence qui
structure cette interminable période par la répétition d'un schéma syntaxique invariable
(le philosophe est celui qui / verbe / complément). Elle charrie en effet d'un seul souffle
la torrentielle accumulation des crimes imputés aux prétres et une volonté d'éradication
exhaustive du mal s'exprime dans ce mouvement unique et répétitif.
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A deux reprises I'auteur souligne que si, lui, a la possibilité d'étre dangereux avec ses
dénonciations, seul le roi détient le pouvoir de les actualiser («si vous daignez
m'écouter», «s'il savait s'y prendre»). Ce protocole d'énonciation vise a désamorcer la
virulence du texte au cas ou le roi en refuserait la teneur, a protéger I'auteur du clergé
derriere la responsabilité globale du souverain, ainsi qu'a tenter d'impliquer réellement
ce dernier dans une action concrete. En effet, Diderot a sans doute présente a l'esprit la
suppression totale de la Compagnie de Jésus en 1773.

De plus, I'alliance du roi et de Diderot dans une relation d'échange dont les prétres sont
la cible, est organisée formellement dans un chiasme articulé de part et d'autre d'un mot
central («vous», «de tous les philosophes le plus dangereux», «prétres», «le plus
dangereux des philosophes », xmonarque»).

L'effort de persuasion que soutient Diderot s'appuie sur la répétition de certains termes.
Il est amorcé des la présentation que l'auteur fait de lui-méme. Une constante référence
a la complicité qui le lie au roi est ensuite faite au fil du texte. Le syntagme «celui qui lui
dit», aux allitérations criantes, est en effet repris six fois par cette nouvelle Cassandre.
Ces répétitions marquent la relation transitive et positive que veut entretenir le
philosophe avec celui dont il ouvre les yeux. Formulée de bout en bout de la harangue,
cette relation est tout d'abord de type impersonnel. Mais cette distance entre le locuteur
et le destinataire est réduite par quelques mentions directes des personnages au moyen
de pronoms personnels et d'un adjectif possessif («comme je vous le dis», «nous
assourdir», «vos sujets»).

Les multiples résurgences de 1'unique antécédent («le plus dangereux des
philosophes»), placé en facteur commun de la série des accusations, témoignent tout a
coup d'un rapprochement vers le destinataire. En effet. a la suite d'une breve agression
faite directement aux «saints personnages» - I'acte se substituant un instant a la parole,
«Oter» prenant le relais de «dire» -, Diderot abandonne définitivement la troisieme
personne, pour l'usage exclusif de la premiére quand il s'adresse au roi («vous», «<VOS»).

En outre, I'aspect informatif de la communication qui n'était décrite que par le verbe
«dire» est alors modifié par une série de verbes indiquant que le philosophe a
abandonné toute crainte de s'ériger en détenteur du savoir, emporté par la passion et
convaincu de la pertinence de son combat («vous apprend», «vous conseille», «vous
remontre», «vous montre»).

C'est donc une nette évolution de I'état d'esprit et de la déférence de I'auteur envers le
roi que l'on percgoit a travers la transformation de certains traits de style au cours des
trois mouvements du texte. Le philosophe y manifeste une autorité de plus en plus forte,
qui s'achéve du reste sur une lecon («L'un est bien d'une autre importance que l'autre»).

2.L'ARGUMENTATION ET LES CRITIQUES

2.1. Ce sont leurs attitudes respectives a 1'égard de la raison et de la science qui servent
de criteres pour distinguer les prétres des philosophes. C'est donc au nom de la
promotion du savoir que Diderot demande au roi I'anéantissement du clergé. En ce sens,
il n'est pas fortuit que la relation que le philosophe entretient avec le destinataire de son
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discours soit exclusivement fondée sur des verbes choisis en tant que vecteurs de la
communication du vrai.

Paradoxalement, la source du mal que représente la propagation de I'erreur et du faux
par I'église n'est pas de nature intellectuelle, mais d'ordre matériel. C'est donc sur
I'aspect économique de la situation des prétres que Diderot va concentrer ses
dénonciations.

A peine la cause de tous les dangers est-elle repérée («des prétres tres riches»). que le
remede est déja prescrit, et avec une détermination telle, que «l'appauvrissement»
salvateur est mentionné quatre fois de suite.

Aux raisons de la ruine des prétres, expliquées par la synthése ferme et rapide du
premier paragraphe, succede une longue analyse dans laquelle se diffuse 1'émotion du
philosophe.

2.2. La premiere partie de cette analyse - qui correspond a la répétition du verbe «dire» -
s'apparente a un constat. On y trouve des chiffrages objectifs dans le goit
physiocratique et démographique. Ceux-ci recensent des richesses («cent cinquante
mille hommes», «cent cinquante mille écus») ou évaluent le pouvoir des églises («cent
fois I'année», «dix-huit millions de vos sujets», «un tiers de I'année»). S'y méle aussi
I'insulte subjective qui dénonce les vices du clergé («orgueilleux et inutiles fainéants»,
«brailler dans un édifice et nous assourdir», «créateurs de fétes» qui «ferment» et
«ouvrent» des «boutiques»).

Dans un second temps - ou I'on trouve des verbes qui expriment l'influence de l'auteur -
'analyse se présente sous forme de conseils. Diderot ne se contente plus de critiquer la
passivité du roi, il le pousse a I'action.

Au nom de 1'utilité et de 1'égalité, il prescrit I'abolition des privileges du clergé. Il réclame
la substitution de I'imposition, du salariat, de la restriction du pouvoir par mutations a
tout ce qui fait de 1'église une société autonome et autarcique. Il revendique son
assujettissement aux lois qui régissent le reste de la population. Assimilés a des ouvriers
de manufacture, dépourvus de toute immunité sacramentelle, privés de rentes foncieres,
les prétres, a l'instar des académiciens, détenteurs d'un savoir officiel, ne pourraient s'en
servir pour affaiblir 1'Etat.

2.3. C'est donc un programme de réformes que propose Diderot au nouveau roi. Mais la
tache est immense et le philosophe sans illusions. Cynique, le défi qu'il lance au roi dans
I'avant-derniere phrase, contient en effet, au coeur méme de sa formulation, une raison
qui dissuade de le relever.
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