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Diderot	
  Discours	
  d'un	
  philosophe	
  à	
  un	
  roi	
  
(1774)	
  

	
  

Selon	
  une	
  tradition	
  héritée	
  de	
  Platon,	
  il	
  est	
  bon	
  que	
  le	
  roi	
  écoute	
  les	
  philosophes.	
  
Toutefois,	
  cette	
  apostrophe	
  à	
  Louis	
  XVI	
  qui	
  commence	
  à	
  peine	
  son	
  règne	
  en	
  1774,	
  loin	
  
d'être	
  un	
  discours	
  de	
  bienvenue,	
  s'apparente	
  en	
  fait	
  à	
  une	
  dénonciation	
  vigoureuse	
  des	
  
nuisances	
  politiques	
  et	
  économiques	
  de	
  l'Eglise,	
  sous	
  l'Ancien	
  Régime,	
  à	
  partir	
  de	
  
laquelle	
  le	
  roi	
  de	
  droit	
  divin	
  tirait	
  en	
  partie	
  le	
  principe	
  de	
  sa	
  légitimité	
  politique.	
  	
  

1.	
  ÉLOQUENCE	
  ET	
  CONSTRUCTION	
  DU	
  DISCOURS	
  	
  

Deux	
  paragraphes	
  se	
  partagent	
  le	
  soin	
  de	
  convaincre	
  le	
  monarque	
  du	
  danger	
  clérical	
  au	
  
moyen	
  de	
  techniques	
  d'écriture	
  différentes.	
  	
  

1.1.	
  Le	
  premier	
  procède	
  tout	
  d'abord	
  d'une	
  symétrie	
  quasi	
  diamantine.	
  Trois	
  
balancements	
  font	
  coexister	
  dans	
  un	
  parallélisme	
  manichéen	
  les	
  qualités	
  des	
  
philosophes	
  et	
  les	
  défauts	
  des	
  prêtres.	
  En	
  vertu	
  de	
  la	
  seule	
  présentation	
  qu'il	
  a	
  faite	
  des	
  
deux	
  partis,	
  l'orateur	
  oblige	
  le	
  roi	
  à	
  assumer,	
  à	
  partir	
  d'un	
  nécessaire	
  choix	
  du	
  bien	
  («	
  
vous	
  ne	
  voulez	
  pas	
  en	
  même	
  temps	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal	
  »),	
  l'exclusion	
  des	
  prêtres	
  que	
  la	
  
symétrie	
  de	
  la	
  construction	
  a	
  entièrement	
  affectés	
  d'un	
  coefficient	
  de	
  négativité.	
  Or,	
  la	
  
réalité	
  et	
  les	
  désirs	
  du	
  roi	
  semblent	
  ne	
  pas	
  se	
  correspondre	
  («	
  Vous	
  avez,	
  me	
  dites-­‐vous,	
  
des	
  philosophes	
  et	
  des	
  prêtres	
  »),	
  et	
  cela	
  implique	
  nécessairement	
  une	
  réaction	
  du	
  roi.	
  	
  

À	
  l'issue	
  d'une	
  nouvelle	
  symétrie	
  où	
  c'est	
  en	
  termes	
  économiques	
  que	
  les	
  deux	
  partis	
  
sont	
  différenciés,	
  une	
  série	
  de	
  désirs	
  contradictoires	
  est	
  prêtée	
  au	
  roi,	
  sauf	
  en	
  ce	
  qui	
  
concerne	
  la	
  pauvreté	
  des	
  philosophes.	
  C'est	
  justement	
  cette	
  non-­‐contradiction	
  entre	
  les	
  
désirs	
  royaux	
  et	
  ceux	
  des	
  philosophes	
  que	
  Diderot	
  exploite	
  pour	
  convertir	
  le	
  souverain	
  à	
  
la	
  lutte	
  contre	
  les	
  prêtres.	
  	
  

Implicitement,	
  le	
  roi	
  est	
  entré	
  dans	
  le	
  jeu	
  des	
  philosophes	
  et	
  la	
  symétrie	
  prudente	
  du	
  
discours	
  est	
  abandonnée	
  au	
  profit	
  de	
  conseils	
  développés	
  sans	
  complaisance.	
  Le	
  lecteur	
  
est	
  cependant	
  victime	
  d'une	
  illusion,	
  en	
  ce	
  sens	
  qu'il	
  est	
  pleinement	
  touché	
  par	
  
l'argumentation	
  qui	
  s'adresse	
  au	
  roi	
  tout	
  en	
  imaginant	
  que	
  c'est	
  ce	
  dernier	
  qui	
  a	
  été	
  
convaincu.	
  La	
  fonction	
  de	
  cette	
  adresse	
  est	
  bien	
  d'emporter	
  l'adhésion	
  du	
  souverain,	
  
mais	
  par	
  un	
  jeu	
  de	
  substitution	
  entre	
  le	
  destinataire	
  et	
  le	
  lecteur	
  qui	
  est	
  inhérent	
  à	
  toute	
  
apostrophe	
  privée	
  rendue	
  publique,	
  c'est	
  sa	
  propre	
  adhésion	
  que	
  le	
  lecteur	
  prête	
  au	
  
monarque,	
  et	
  cela	
  permet	
  à	
  Diderot	
  de	
  tabler	
  avec	
  vraisemblance	
  sur	
  l'assentiment	
  du	
  
roi.	
  	
  

1.2.	
  La	
  seconde	
  partie	
  du	
  discours	
  est	
  un	
  véritable	
  morceau	
  de	
  bravoure,	
  écrit	
  pour	
  
emporter	
  le	
  lecteur	
  dans	
  une	
  progression	
  puissante	
  et	
  singulière.	
  Elle	
  est	
  composée	
  
de	
  trois	
  phrases	
  dont	
  l'une	
  occupe	
  trente-­‐deux	
  lignes.	
  C'est	
  un	
  désir	
  d'éloquence	
  qui	
  
structure	
  cette	
  interminable	
  période	
  par	
  la	
  répétition	
  d'un	
  schéma	
  syntaxique	
  invariable	
  
(le	
  philosophe	
  est	
  celui	
  qui	
  /	
  verbe	
  /	
  complément).	
  Elle	
  charrie	
  en	
  effet	
  d'un	
  seul	
  souffle	
  
la	
  torrentielle	
  accumulation	
  des	
  crimes	
  imputés	
  aux	
  prêtres	
  et	
  une	
  volonté	
  d'éradication	
  
exhaustive	
  du	
  mal	
  s'exprime	
  dans	
  ce	
  mouvement	
  unique	
  et	
  répétitif.	
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À	
  deux	
  reprises	
  l'auteur	
  souligne	
  que	
  si,	
  lui,	
  a	
  la	
  possibilité	
  d'être	
  dangereux	
  avec	
  ses	
  
dénonciations,	
  seul	
  le	
  roi	
  détient	
  le	
  pouvoir	
  de	
  les	
  actualiser	
  («si	
  vous	
  daignez	
  
m'écouter»,	
  «s'il	
  savait	
  s'y	
  prendre»).	
  Ce	
  protocole	
  d'énonciation	
  vise	
  à	
  désamorcer	
  la	
  
virulence	
  du	
  texte	
  au	
  cas	
  où	
  le	
  roi	
  en	
  refuserait	
  la	
  teneur,	
  à	
  protéger	
  l'auteur	
  du	
  clergé	
  
derrière	
  la	
  responsabilité	
  globale	
  du	
  souverain,	
  ainsi	
  qu'à	
  tenter	
  d'impliquer	
  réellement	
  
ce	
  dernier	
  dans	
  une	
  action	
  concrète.	
  En	
  effet,	
  Diderot	
  a	
  sans	
  doute	
  présente	
  à	
  l'esprit	
  la	
  
suppression	
  totale	
  de	
  la	
  Compagnie	
  de	
  Jésus	
  en	
  1773.	
  	
  

De	
  plus,	
  l'alliance	
  du	
  roi	
  et	
  de	
  Diderot	
  dans	
  une	
  relation	
  d'échange	
  dont	
  les	
  prêtres	
  sont	
  
la	
  cible,	
  est	
  organisée	
  formellement	
  dans	
  un	
  chiasme	
  articulé	
  de	
  part	
  et	
  d'autre	
  d'un	
  mot	
  
central	
  («vous»,	
  «de	
  tous	
  les	
  philosophes	
  le	
  plus	
  dangereux»,	
  «prêtres»,	
  «le	
  plus	
  
dangereux	
  des	
  philosophes	
  »,	
  «monarque»).	
  

L'effort	
  de	
  persuasion	
  que	
  soutient	
  Diderot	
  s'appuie	
  sur	
  la	
  répétition	
  de	
  certains	
  termes.	
  
Il	
  est	
  amorcé	
  dès	
  la	
  présentation	
  que	
  l'auteur	
  fait	
  de	
  lui-­‐même.	
  Une	
  constante	
  référence	
  
à	
  la	
  complicité	
  qui	
  le	
  lie	
  au	
  roi	
  est	
  ensuite	
  faite	
  au	
  fil	
  du	
  texte.	
  Le	
  syntagme	
  «celui	
  qui	
  lui	
  
dit»,	
  aux	
  allitérations	
  criantes,	
  est	
  en	
  effet	
  repris	
  six	
  fois	
  par	
  cette	
  nouvelle	
  Cassandre.	
  
Ces	
  répétitions	
  marquent	
  la	
  relation	
  transitive	
  et	
  positive	
  que	
  veut	
  entretenir	
  le	
  
philosophe	
  avec	
  celui	
  dont	
  il	
  ouvre	
  les	
  yeux.	
  Formulée	
  de	
  bout	
  en	
  bout	
  de	
  la	
  harangue,	
  
cette	
  relation	
  est	
  tout	
  d'abord	
  de	
  type	
  impersonnel.	
  Mais	
  cette	
  distance	
  entre	
  le	
  locuteur	
  
et	
  le	
  destinataire	
  est	
  réduite	
  par	
  quelques	
  mentions	
  directes	
  des	
  personnages	
  au	
  moyen	
  
de	
  pronoms	
  personnels	
  et	
  d'un	
  adjectif	
  possessif	
  («comme	
  je	
  vous	
  le	
  dis»,	
  «nous	
  
assourdir»,	
  «vos	
  sujets»).	
  	
  

Les	
  multiples	
  résurgences	
  de	
  l'unique	
  antécédent	
  («le	
  plus	
  dangereux	
  des	
  
philosophes»),	
  placé	
  en	
  facteur	
  commun	
  de	
  la	
  série	
  des	
  accusations,	
  témoignent	
  tout	
  à	
  
coup	
  d'un	
  rapprochement	
  vers	
  le	
  destinataire.	
  En	
  effet.	
  à	
  la	
  suite	
  d'une	
  brève	
  agression	
  
faite	
  directement	
  aux	
  «saints	
  personnages»	
  -­‐	
  l'acte	
  se	
  substituant	
  un	
  instant	
  à	
  la	
  parole,	
  
«ôter»	
  prenant	
  le	
  relais	
  de	
  «dire»	
  -­‐,	
  Diderot	
  abandonne	
  définitivement	
  la	
  troisième	
  
personne,	
  pour	
  l'usage	
  exclusif	
  de	
  la	
  première	
  quand	
  il	
  s'adresse	
  au	
  roi	
  («vous»,	
  «VOS»).	
  	
  

En	
  outre,	
  l'aspect	
  informatif	
  de	
  la	
  communication	
  qui	
  n'était	
  décrite	
  que	
  par	
  le	
  verbe	
  
«dire»	
  est	
  alors	
  modifié	
  par	
  une	
  série	
  de	
  verbes	
  indiquant	
  que	
  le	
  philosophe	
  a	
  
abandonné	
  toute	
  crainte	
  de	
  s'ériger	
  en	
  détenteur	
  du	
  savoir,	
  emporté	
  par	
  la	
  passion	
  et	
  
convaincu	
  de	
  la	
  pertinence	
  de	
  son	
  combat	
  («vous	
  apprend»,	
  «vous	
  conseille»,	
  «vous	
  
remontre»,	
  «vous	
  montre»).	
  	
  

C'est	
  donc	
  une	
  nette	
  évolution	
  de	
  l'état	
  d'esprit	
  et	
  de	
  la	
  déférence	
  de	
  l'auteur	
  envers	
  le	
  
roi	
  que	
  l'on	
  perçoit	
  à	
  travers	
  la	
  transformation	
  de	
  certains	
  traits	
  de	
  style	
  au	
  cours	
  des	
  
trois	
  mouvements	
  du	
  texte.	
  Le	
  philosophe	
  y	
  manifeste	
  une	
  autorité	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  forte,	
  
qui	
  s'achève	
  du	
  reste	
  sur	
  une	
  leçon	
  («L'un	
  est	
  bien	
  d'une	
  autre	
  importance	
  que	
  l'autre»).	
  	
  

2.	
  L'ARGUMENTATION	
  ET	
  LES	
  CRITIQUES	
  

2.1.	
  Ce	
  sont	
  leurs	
  attitudes	
  respectives	
  à	
  l'égard	
  de	
  la	
  raison	
  et	
  de	
  la	
  science	
  qui	
  servent	
  
de	
  critères	
  pour	
  distinguer	
  les	
  prêtres	
  des	
  philosophes.	
  C'est	
  donc	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  
promotion	
  du	
  savoir	
  que	
  Diderot	
  demande	
  au	
  roi	
  l'anéantissement	
  du	
  clergé.	
  En	
  ce	
  sens,	
  
il	
  n'est	
  pas	
  fortuit	
  que	
  la	
  relation	
  que	
  le	
  philosophe	
  entretient	
  avec	
  le	
  destinataire	
  de	
  son	
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discours	
  soit	
  exclusivement	
  fondée	
  sur	
  des	
  verbes	
  choisis	
  en	
  tant	
  que	
  vecteurs	
  de	
  la	
  
communication	
  du	
  vrai.	
  	
  

Paradoxalement,	
  la	
  source	
  du	
  mal	
  que	
  représente	
  la	
  propagation	
  de	
  l'erreur	
  et	
  du	
  faux	
  
par	
  l'église	
  n'est	
  pas	
  de	
  nature	
  intellectuelle,	
  mais	
  d'ordre	
  matériel.	
  C'est	
  donc	
  sur	
  
l'aspect	
  économique	
  de	
  la	
  situation	
  des	
  prêtres	
  que	
  Diderot	
  va	
  concentrer	
  ses	
  
dénonciations.	
  	
  

À	
  peine	
  la	
  cause	
  de	
  tous	
  les	
  dangers	
  est-­‐elle	
  repérée	
  («des	
  prêtres	
  très	
  riches»).	
  que	
  le	
  
remède	
  est	
  déjà	
  prescrit,	
  et	
  avec	
  une	
  détermination	
  telle,	
  que	
  «l'appauvrissement»	
  
salvateur	
  est	
  mentionné	
  quatre	
  fois	
  de	
  suite.	
  	
  

Aux	
  raisons	
  de	
  la	
  ruine	
  des	
  prêtres,	
  expliquées	
  par	
  la	
  synthèse	
  ferme	
  et	
  rapide	
  du	
  
premier	
  paragraphe,	
  succède	
  une	
  longue	
  analyse	
  dans	
  laquelle	
  se	
  diffuse	
  l'émotion	
  du	
  
philosophe.	
  	
  

2.2.	
  La	
  première	
  partie	
  de	
  cette	
  analyse	
  -­‐	
  qui	
  correspond	
  à	
  la	
  répétition	
  du	
  verbe	
  «dire»	
  -­‐	
  
s'apparente	
  à	
  un	
  constat.	
  On	
  y	
  trouve	
  des	
  chiffrages	
  objectifs	
  dans	
  le	
  goût	
  
physiocratique	
  et	
  démographique.	
  Ceux-­‐ci	
  recensent	
  des	
  richesses	
  («cent	
  cinquante	
  
mille	
  hommes»,	
  «cent	
  cinquante	
  mille	
  écus»)	
  ou	
  évaluent	
  le	
  pouvoir	
  des	
  églises	
  («cent	
  
fois	
  l'année»,	
  «dix-­‐huit	
  millions	
  de	
  vos	
  sujets»,	
  «un	
  tiers	
  de	
  l'année»).	
  S'y	
  mêle	
  aussi	
  
l'insulte	
  subjective	
  qui	
  dénonce	
  les	
  vices	
  du	
  clergé	
  («orgueilleux	
  et	
  inutiles	
  fainéants»,	
  
«brailler	
  dans	
  un	
  édifice	
  et	
  nous	
  assourdir»,	
  «créateurs	
  de	
  fêtes»	
  qui	
  «ferment»	
  et	
  
«ouvrent»	
  des	
  «boutiques»).	
  	
  

Dans	
  un	
  second	
  temps	
  -­‐	
  où	
  l'on	
  trouve	
  des	
  verbes	
  qui	
  expriment	
  l'influence	
  de	
  l'auteur	
  -­‐	
  
l'analyse	
  se	
  présente	
  sous	
  forme	
  de	
  conseils.	
  Diderot	
  ne	
  se	
  contente	
  plus	
  de	
  critiquer	
  la	
  
passivité	
  du	
  roi,	
  il	
  le	
  pousse	
  à	
  l'action.	
  	
  
Au	
  nom	
  de	
  l'utilité	
  et	
  de	
  l'égalité,	
  il	
  prescrit	
  l'abolition	
  des	
  privilèges	
  du	
  clergé.	
  Il	
  réclame	
  
la	
  substitution	
  de	
  l'imposition,	
  du	
  salariat,	
  de	
  la	
  restriction	
  du	
  pouvoir	
  par	
  mutations	
  à	
  
tout	
  ce	
  qui	
  fait	
  de	
  l'église	
  une	
  société	
  autonome	
  et	
  autarcique.	
  Il	
  revendique	
  son	
  
assujettissement	
  aux	
  lois	
  qui	
  régissent	
  le	
  reste	
  de	
  la	
  population.	
  Assimilés	
  à	
  des	
  ouvriers	
  
de	
  manufacture,	
  dépourvus	
  de	
  toute	
  immunité	
  sacramentelle,	
  privés	
  de	
  rentes	
  foncières,	
  
les	
  prêtres,	
  à	
  l'instar	
  des	
  académiciens,	
  détenteurs	
  d'un	
  savoir	
  officiel,	
  ne	
  pourraient	
  s'en	
  
servir	
  pour	
  affaiblir	
  l'État.	
  	
  

2.3.	
  C'est	
  donc	
  un	
  programme	
  de	
  réformes	
  que	
  propose	
  Diderot	
  au	
  nouveau	
  roi.	
  Mais	
  la	
  
tâche	
  est	
  immense	
  et	
  le	
  philosophe	
  sans	
  illusions.	
  Cynique,	
  le	
  défi	
  qu'il	
  lance	
  au	
  roi	
  dans	
  
l'avant-­‐dernière	
  phrase,	
  contient	
  en	
  effet,	
  au	
  coeur	
  même	
  de	
  sa	
  formulation,	
  une	
  raison	
  
qui	
  dissuade	
  de	
  le	
  relever.	
  	
  


